승리한 우리현대사, 왜 스스로 비하할까?
- '난민촌 대한민국'을 읽는 5가지 코드
④역사 허무주의의 태도
조우석 문화평론가, <나는 보수다>의 저자
[싣는 순서]
①들어가는 말
②지식인의 리버럴 강박증
③반기업 심리와 富에 대한 적개심
④역사 허무주의의 태도
⑤과도한 이념분쟁
⑥우리안의 근본주의 DNA
해방 전후 등장했던 많은 단행본 중 ‘20세기 한국· 한국인의 책 10권’을 꼽는다고 치자. 10권 안에 함석헌의 <뜻으로 본 한국역사>를 넣는 데 많은 분들이 동의할 것이다. 그 책이 젊은 층에 줬던 영향력까지 포함해서 그러하다. 필자 견해를 미리 밝히자면, 그 책은 과대평가된 케이스이다. 함석헌을 지식인의 표상으로 보는 시각부터 나는 쉽게 동의할 수 없다. 그는 ‘큰 지식인’보다는, 종교인 내지 문사(文士)의 한 명으로 분류해야 옳다. <뜻으로 본 한국역사>의 장점인 탁월한 구어체 글 솜씨와 책에 배어있는 충정은 인정하겠다. 젊은 피를 잠시 끓게 했던 역할도 기꺼이 평가한다.
딱 거기까지이다. 그 이상은 아니다. 함석헌은 우리 역사를 고난의 역사라고 규정했다. 아마추어인 그의 고난의 역사관을 아주 선의로 해석하자면, 20세기 고난의 한국사 앞에 걸어본 ‘대역전 한 방의 기대’이리라. 문제는 책 전체에 깔려있는 패배주의 심리이다. 그의 눈에 한국은 “수난의 비렁뱅이”에 다름 아니다. “수난의 여왕이 새날의 임금을 낳으려고 하는 산통의 부르짖음이 6· 25이다. 4·19, 5·16이다. 그런데 낳을 힘이 없다. 아기를 낳게 되어가지고도 낳을 힘이 없다는 계집아, 너와 아기가 죽을 것이다.”고 그는 안타까워한다.
패배주의 인식은 이 책이 본래는 일제강점기에 저술됐던 한계 탓일까? 아니면 징징대며 우는 걸 고고(孤高)한 태도로 착각했던 함석헌과 ‘작은 지식인들’의 멘탈리티 탓일까? 함석헌은 그 책을 1965년 대폭 개정했다. 하지만 책의 성격은 여전하다.(이런 나의 소수의견 제시가 좀 얼떨떨하시다면, 고정관념을 배체한 채 그 책을 다시 읽어보시길 권유 드린다.) 이번 달 이야기는 지금부터인데, 개정본이 나온 1965년 이후 우리사회는 천지개벽했다. 20세기 지구촌의 신데렐라 국가로 떠올랐다. “대한민국은 제2차 세계대전 이후 독립한 신생국가 중에 가난의 굴레에서 벗어난 몇 안 되는 국가이며, 더 나아가 근대적 산업경제를 건설하고, 안정된 민주주의 정치제도를 정착시킨 국가”다.
그건 미국 조지워싱턴대 교수 그렉 브라진스키의 저술 <대한민국 만들기 1945-1987: 경제성장과 민주화, 그리고 미국>(원서 제목 ‘Nation Building in South Korea’)에 등장하는 말이다. 신데렐라 국가로 일어선 한국 현대사는 함석헌 류의 패배주의를 실로 시원하게 넘어선 기적의 역사이다. 누가 감히 그걸 부정하랴? 21세기 초 대한민국의 위상은 생각 그 이상인데, 한국 학계를 지배하는 정서 혹은 패러다임은 또 다르다. 즉 좌파가 주도하는 역사 패배주의 심리, 혹은 역사 허무주의 태도가 압도적 다수이다.
역사 패배주의 혹은 역사 허무주의 심리란 브루스 커밍스의 수정주의 학파(revisionist school) 혹은 신좌파 역사학(New Left history)의 역사관과 일단 비슷하다. 그게 미국에 등장한 것은 1960년대 말 이후이다. 2차 세계대전 이후 형성된 냉전은 소련 탓이라는 전통 학설(traditional school)에 반기를 들었기 때문에 그런 이름이 붙었다. 즉 서구 68혁명, 즉 대학가를 중심으로 히피문화가 파급되고, 신좌파가 잠시 득세하던 무렵에 등장했던 학문 풍조의 하나였다.
문제는 저들의 움직임이 1980년대 이후 한국에서는 아주 특별하게 작용했다. 수정주의 시각에 충실하게 쓰여진 커밍스의 <<한국전쟁의 기원>>이 폭발적인 현대사 붐을 일으켰다. 이른바 진보적 지식인 그룹은 그걸 도그마로 삼아 선악사관과 흑백논리로 한국현대사를 전면 재해석했다. 그래서 중-고교 역사 교과서가 그 모양, 그 꼴인데, 그들은 1960~70년대 개발시기를 회고할 때 습관처럼 “암울했고, 어두웠던 역사”라고 말한다. 이승만의 1950년대 역사 역시 민족의 자생적 꿈이 외세에 의해 깨졌다고 단정한다. 1948년 건국 이후 대한민국 역사를 정통성이 없다고 규정하는 것도 예사이다.
그게 우리 시대 대중정서라는 건 더 이상 비밀이 아니다. 선악 이분법의 논리, 교과서적 의미의 사회정의감에 대한 과도한 신봉, 사회와 역사를 도덕의 잣대로 재는 습관은 실로 안타깝다. 결국은 “뛰어봤자 벼룩”이라는 식의 무력감을 재촉한다. 1960년대 이전까지, 즉 함석헌의 명성이 맹위를 떨치던 무렵 사용됐던 엽전의식이란 말도 결국은 같은 범주이다. 엽전의식이란 말은 1920~1930년대 동경유학생들이 자조(自嘲)의 심리로 만들어낸 말이다. 그 말은 이미 사어가 되었다.
그만큼 성공한 산업화의 위력이 컸고 한국인은 자신감을 찾았다. 하지만 학계의 주류는 여전히 역사 패배주의 심리에 물들었고, 그런 지적 유행은 패션이자 큰 흐름으로 변한 상황이라서 출판계 역시 사정은 마찬가지이다. 좌파연하는 태도는 지식인 사회에서 생존하기 위해서도 필요한 보호색의 하나이다. 기회에 밝히자. 젊은이는 물론 식자께나 들었다는 50대~60대까지도 실은 그쪽이다. 멀쩡한 분들, 이 사회의 주류에서 균형을 잡아야 할 분들 중에 그런 분들이 수두룩하다. 누굴 탓하랴? 패배주의 역사관의 하이라이트가 2003년 2월 노무현 당시 대통령의 취임사였다.
“반칙과 특권이 용납되는 시대는 이제 끝나야 한다. 정의가 패배하고 기회주의자가 득세하는 굴절된 풍토는 청산되어야 한다.” 우리의 고질적 대중정서로 굳어진 노무현의 발언은 올해로 10년째를 맞는다. 나는 지금 우리의 상황이 솔직히 무섭다. 해방과 건국 이후의 대하 드라마를 손쉽게 도덕의 잣대로 재고, 울컥 핏대를 내는 태도는 대중의 마음에 이미 분노의 촛불로 켜져 있다. 그게 어떤 계기를 만나 한국사회를 휩쓸 쓰나미로 변할 지는 아무도 모른다. 우리사회는 그만큼 취약하고, 뼈대가 부실하다.
참고로 지난해 대선 예비주자 중의 한 명인 안철수가 이렇게 말해 큰 박수를 받았다. "한나라당(지금의 새누리당)은 역사를 거스른다"고…. 그런 식의 인식은 내 눈에는 패배주의 역사관, 역사 허무주의의 아류(亞流)적 레토릭에 불과하다. 그래서 나는 그를 “못난 386의 한 사람”, “철들지 못한 먹물”이라고 본다. 그에 대한 개인적 비난이나 인신공격이 아니다. 그런 한국병이 쌓이고 쌓여 2010년대 초입 대한민국의 정치와 경제는 정체상태이다. 한국적 활력은 여전하다지만, 사회 전체는 우울증에 빠져있다.
이 모든 징후의 뿌리에는 패배주의 역사심리가 자리 잡고 있다. 실로 답답하고 안타깝다. 해결할 방법은 없지 않다. 대한민국 학계의 집단적 자기각성, 그게 최고이다. 하지만 그게 가능할까? 아무리 생각해도 불가능하다. ‘작은 지식인’, ‘유사(類似) 지식인’들이 계속 설쳐댈 것이다. 빠른 해결책이 하나 있다. 큰 학자의 큰 저술 한 방이면 된다. 함석헌 정도를 압도할 너른 시야와 명쾌한 글로 젊은이들의 가슴을 뛰게 만들 명저술의 등장이 실로 기대된다. 염체 없는 고백이지만, 필자인 나도 그 꿈을 키우고 있는데, 남의 탓만 할 수 없기 때문이다.
과연 언제 적의 함석헌인가? 그가 21세기 지금도 통한다는 건 지식인의 직무유기에 다름 아닌데, 어쨌거나 큰 지식인의 큰 저술이 통째로 세상을 바꿀 수도 있다. 최소한 국면 전환은 가능할 것이다. 아니면 뜻있는 좋은 학자-지식인들이 지혜를 모은 진정한 시민 교과서, 국민교양서 시리즈의 연속 등장도 좋다. 야구경기에 비유해보자. 장외 홈런 한 방도 좋지만, 보기 좋은 멋진 안타의 연속에 우리는 지금 목마르다.
